看到一首汽车行业的打油诗：
高层听汇报，中层材料要
底层牛马重复改，只为博君笑
这两句在汽车行业里简直司空见惯，但“只为博君笑”有点太奢求了——我们那时候，通宵改稿的唯一念想，就是“别被劈头盖脸骂一顿”。小骂算福利，大笑想都不敢想。
今天聊聊汇报材料的开发和评审确认过程。
给高层的汇报材料，层层关卡比通关游戏还刺激。底层牛马先搭框架，然后分发到各个科室——后来场子大了，天南海北、国内国际的团队，谁都别想躲。各科室往里填内容，第一版拼凑完成，这叫第一步。
第二步，科长/项目经理审核。
这一关通常好过，反正他们的信息量和眼界跟底层牛马差不太多，PPT美不美也提不出什么大折腾。他们挑错别字之类的问题。
第三步，部门部长评审——这才是噩梦的开始。
首先，部长日程满得像春运火车票，约时间就得靠人缘；其次，部长信息量大，得拼命揣摩副总、总经理以及各职能部门的心思，同时还要对PPT的美观度、汇报顺序挑三拣四。
部长评审的目的：
基调先定：是表忠心，还是要资源？
是秀部门强项，还是甩锅出去？
如果汇报日程快刀斩乱麻还好，怕就怕一拖再拖。部长每次开完别的会，思路就更新一回，甚至推倒重来。于是PPT版本从01版滚到99版，一点也不稀奇。
第四步，汇报前演练。
部长组织科长和骨干员工，模拟副总可能提什么刺，质量部会怎么怼，其他专业部长从哪个角度开炮。
先预设问题，再提前布好答案，最后还得逐页排查错别字。
末了，PPT末页郑重其事地写上“经某某同事、某某部门、某某次评审通过”——也不知道是为了彰显某某的功劳，还是提前拉好垫背的。
第五步，汇报给副总。
副总提意见，必须改。话说得轻巧，部长心里门儿清——副总和老总的基调经常是反的，但先顺着副总的意思改再说。
这一步有时候会出奇迹，汇报议题取消，这就是最好的结果了。
第六步，汇报给老总。
老总一拍桌子：“你们就这个水平？回去重做！”于是从头再来第一到第六步。
我翻出以前的工作记录，某天居然同时改着5个汇报材料。办公室里，同事们不是在电脑上敲PPT，就是在会议室评审PPT，要么就在去汇报PPT的路上。这是常态。
倒是有一个年轻同事，当时副科级，听说通宵干了一整晚PPT，第二天早上七点汇报，领导龙心大悦。结果三个月内，他从副科到正科，再火速升到副部——理论上，副科到正科要两年，正科两年后要轮岗两年，这“三级跳”等于省了六年。很励志，也证明了：干得好，也要汇报做得好。
酒香也怕巷子深。
故事虚构，博君一笑，顺便也来一首打油诗：
高层听汇报，中层催材料
底层牛马反复改，只求不挨闹
部长定基调，副总拐个道
老总一拍全推倒，版本九九绕
演练预设问，答词背到老
幸有通宵少年郎，一PPT登天高
虚构故事博君笑，莫对号入座恼
一个70后退休的工程师，聊聊涂装、闲扯质量、戏骂职场、分享退休人生，顺便挣点吃驴肉火烧的钱。
