65岁，我看着儿子趴在Excel上睡着了

我今年65，退休五年。18岁下乡，20岁当兵，复员进国企干到退休。

我儿子35，互联网干了十年。


上周末他回来吃饭，筷子扒拉两口就掏手机。吃完回书房，凌晨一点我起来喝水，路过他房间——灯还亮着，他趴桌上睡着了，电脑屏幕是一个Excel表格。


我给他披了件外套，没叫醒他。


回到自己房间我坐了很久。


我当兵那年，冬天零下二十度站夜岗，棉鞋冻成铁壳子。那时候我们怕什么？怕饿死，怕冻死。但苦有尽头——熬过这个冬天，开春就好了。


我儿子不一样。他不怕累，他说他怕的是不知道哪天就轮到自己。他们公司去年"优化"走了三分之一，他留下来了，活变成三个人的。


35岁，在他们那行已经算"超龄"了。


我们那代35岁是单位骨干，是师傅带徒弟的岁数。他们这代35岁，成了"需要优化的成本"。


我有时候想，我们到底谁更难？


我们那代苦在身上，睡一觉缓过来。你们这代累在心里，睡多少觉都缓不过来。


更扎心的是——你们连认命的资格都没有。我们认命了，回老家种几亩地饿不死。你们认命了，房贷谁还？孩子学费谁交？


儿子，爸帮不上你什么忙。但爸想让你知道——


你扛不住的时候，回头看看，爸在。