今天上丰子恺的《手指》,这篇课文最近的早读我们一直在读,孩子们读得已经非常熟练了。昨天听了组内老师也上了这节课,课前我思考了下该如何上这节课,昨天听了组里老师的课,晚上坐在桌前,我在想:明天我自己的课,该怎么上?最后决定不用PPT,围绕一个大问题——课文里的手指,让你想到了什么样的人?
上课铃响,我在黑板上写下五个字:手指——>人。
转过身的时候,教室里安静下来了。孩子们盯着那根箭头,眼睛里有好奇——这节语文课,怎么黑板上就写了这么几个字?
“由大拇指,你想到了谁?”我问道。
小晞第一个举手,她的手举得高高的,身子都快离开座位了。“我想到了那些吃苦耐劳的人,比如保洁阿姨,比如环卫工人。”
她说“环卫工人”的时候,眼睛亮了一下,好像真的看见了什么。我点点头。她能联系生活来理解文字,这很难得。很多孩子读书读到最后,只记得字,不记得生活。
“老师,我想到了交警。”小晨的声音从后排传过来,我顺着看过去,他正用手背擦额头上的汗,“天气这么热,他们还站在路上。我昨天路过路口,看到交警叔叔的制服后背全湿透了。”
♥
教室里安静了一瞬。我正要开口,小铄站了起来。
他站得不快,但很稳。他先看了我一眼,又转过头看了陈子睿一眼,然后才开口:“其实不用想那么远。我们班就有这样的人——陈子睿。”
话音还没落,教室里响起了掌声。那掌声不是零星的、客套的,而是全班齐刷刷地响起来,厚实、整齐,像排练过一般。大家的目光一齐投向陈子睿。他愣住了,先是看我,又看小铄,最后低下头,耳朵根慢慢泛红了。他的同桌伸手拍了拍他的胳膊,他没动,就那么低着头,嘴角往上弯了一点点。
陈子睿每天负责收语文作业,一天不落,从没喊过累。有时候放学铃响了,他还抱着作业本从走廊那头走过来,气喘吁吁的,但作业本摞得整整齐齐。
那一刻我忽然觉得,这正是身边无声的榜样,孩子们都看在眼里,记在心中。
♥
讨论到中指的时候,有孩子说它“养尊处优”,像个领导。说到无名指和小指,有孩子说它们像演员。你一句我一句,教室里渐渐热闹起来。
这时候小庭举手了。他的举手和别人不一样——不是猛地举起来,是慢慢地、稳稳地举到半空中,手指张开着,像在说:我有个想法,你们要不要听?
我请他起立分享她的想法。
他站起来,不紧不慢,眼睛先看了看黑板,然后转向同学们:“老师,我想到《西游记》了。”
教室里安静下来。有人转过头看他,有人把身体往前倾了倾。
“大拇指是沙和尚,”他说,声音不大,但每个字都咬得很清楚,“最累的活都是他干,但他从来不说什么。取经路上,行李一直是他挑的,他从来没说过‘我不挑了’。就像大拇指,干什么活都少不了它,但从来没有人夸过大拇指。”
他停了一下,看了看大家的反应。没有人说话,都在等他。
“食指是孙悟空,”他接着说,“最有本事,但脾气也最大。你看食指,指路、指责、指示,全是它出头。就像孙悟空,打妖怪是他,闯祸也是他。团队里不能没有他,但他也不是什么都对。”
“中指是唐僧,站在最中间,最高,什么事都不做,衣服最干净,可谁都不能没有他。你们想想,取经路上唐僧打过妖怪吗?没有。念过经吗?念过。但就是因为他,大家才知道往哪儿走。”
“无名指是猪八戒,”说到这里,他自己笑了一下,“有点懒,有点馋,打妖怪的时候也会往后躲。但关键时刻也能帮上忙。没有他,取经路上少了很多……怎么说呢,少了很多笑声。”
有几个孩子跟着笑了。
“小指是白龙马,”他最后说,“平时谁都想不起来它,可没有它,唐僧走不了。走了十万八千里,功劳簿上几乎没有它的名字,可它一直在。”
他说完,教室里安静了一瞬。那一瞬间,我听见窗外有鸟叫。
然后掌声响了。这一次,比刚才更响。
♥
我站在讲台上,心里想:这孩子读懂了。他不是读懂了《手指》,他是读懂了“团队”这两个字。
“那老师问你们一个问题,”我说,“唐僧什么本事都没有,就知道念经。这个团队里如果没有他,行不行?”
话音刚落,小君就举手了。他的姿势很标准——手臂伸直,手指并拢,但他脸上的表情出卖了他:眉头微微皱着,像是在说“这个问题我有答案,但我要想想怎么说明白”。
小君站起来,没有急着说话,深吸了一口气。
“唐僧虽然没有孙悟空的本事,但他有一颗坚定的心。”他说,声音不大,但很稳,“如果没有这颗坚定的心,遇到困难的时候,猪八戒想回高老庄,孙悟空想回花果山,谁也拦不住他们。这个团队早就散了。”
他说“早就散了”的时候,手在空中轻轻划了一下,像在切掉什么东西。
♥
小庭又举手了。这次他举得快一些,脸上带着一点急切,像是怕别人把他的想法说掉了。
“唐僧还有一颗诚心,”他说,“不管遇到什么困难,他从来没想过放弃。孙悟空想过回花果山,猪八戒想过回高老庄,沙和尚虽然没说,但他是跟着走的。只有唐僧,从来、从来没有说过‘我们不去了’。”
他说“从来没有”的时候,加重了语气。
♥
我站在旁边,没说话。窗外的光斜斜地照进来,落在孩子们的脸上。他们的眼睛是亮的。
“好,”我说,“那老师再问你们一个问题。你们知道马云吗?”
好几个孩子点头。有人说“阿里巴巴”,有人说“淘宝”。
“马云多次公开评价,说唐僧团队是天下最好的创业团队。你们想想,他为什么这么说?”
教室里安静了几秒。
♥
小令举手了。他对历史着迷,对这类问题也总是想得比别人深。他站起来的时候,习惯性地推了推眼镜。
“因为唐僧团队里每个人都不一样,但每个人都有自己的作用。孙悟空能打,猪八戒能调解气氛,沙和尚能干活,白龙马能驮东西。唐僧什么都不用干,但他能让这些人一直跟着他走。”
“还有,”他停了一下,“这个团队里离开谁都不行。少了孙悟空,遇到妖怪就完了;少了沙和尚,没人挑行李;少了猪八戒,路上太闷了;少了白龙马,唐僧走不动;少了唐僧,大家就散了。”
他说“离开谁都不行”的时候,把五根手指伸出来,一根一根地弯下去,最后握成一个拳头。
♥
我看着他的手,忽然觉得,他比我还懂这堂课要讲什么。
“所以马云说这是最好的创业团队,”我接过他的话,“不是因为每个人都很强,而是因为他们合在一起,才变得很强。”我惊喜于孩子们的思考已经不再浮于表面,已经逐步有了深度思考的影子了。而丰子恺《手指》又想告诉我们什么呢?倘若结合时代背景来谈,孩子理解得会更透彻!
♥
我转过身,打开希沃投屏。白板上出现了豆包的对话框。
我没有说什么,只是在键盘上敲了一行字:“豆包,给五年级孩子讲一讲《手指》的写作背景。”
豆包回答了一大段。讲作者丰子恺,讲他的散文风格,讲他用笔幽默。我读完,发现豆包并没有给出我们想要得有关历史背景的资料。
于是我又敲了一行字:“结合历史背景来谈。”在演示和豆包对话的过程中,我希望孩子们能够通过我的操作学会如何更精准的提出问题,如何更精准地获取有效信息。
豆包这次迅速回应:“丰子恺写《手指》是在1934年,我在黑板上写下“1936”,粉笔在指尖顿了一下,然后转身:“这一年,发生了什么?”教室里响起一阵窸窣的翻书声。小月的手举得最高。他对历史一直着迷,平时不怎么说话,但只要聊到历史,他的手总是第一个举起来。这次他直接站了起来。“1936年是抗日战争爆发的前一年。”他说,声音比平时大了一圈。
♥
他停了一下,看了看我,又看了看同学们,像是在组织语言。然后他接着说:“日本已经占了东北,又盯着华北。中国自己也不团结,军阀混战,像一盘散沙。老百姓日子很难过,气氛很压抑。”他说“一盘散沙”的时候,手做了一个散开的手势。
我看着他,点了点头。然后转过身,在黑板上写下四个词:东北、华北、散沙、压抑。
粉笔落在黑板上的声音,咔哒咔哒的,教室里很安静。
现在,”我转回身,“我们回到小庭刚才说的《西游记》。”
我在“1936”和“手指——人”之间画了一条线,粉笔线粗粗的,像一座桥。
“丰子恺1936年写下这篇文章。他把五根手指比作不同的人。小庭又把五根手指比作唐僧团队里的不同角色。马云说唐僧团队是最好的创业团队,因为离开谁都不行。那老师问你们——丰子恺写这篇文章,到底想说什么?”
♥
教室里安静了一会儿。那种安静不是没人说话的安静,是脑子里在转、在咀嚼的安静。
然后一只小手举了起来。是小艺,她平时不太发言,今天却举得很快。
“他想说团结。”她的声音有一点抖,但很认真,“五根手指要团结,一个团队要团结,一个国家也要团结。”
“对!”另一个孩子急着补充,话还没说完身体已经往前倾了,“日本打过来了,中国人必须团结起来,一致对外!”
他说“一致对外”的时候,握了握拳头。
♥
我站在讲台上,看了看黑板上那些字——手指、人、唐僧、孙悟空、1936、散沙——又看了看孩子们的脸。他们的脸是热的,眼睛是亮的。
“所以,”我说,“丰子恺写手指,不是只为了写手指。他写的是人,是团队,是一个国家。”
这节课,没有PPT,没有现成的教案,没有标准答案。但所有的思考,都在他们脑子里转了一遍,又从他们嘴里说了出来。
♥
下课铃响了。
小庭走过来,站在讲台边上。他没有说话,我也没有说话。过了一会儿,他说:“老师,我回家想把《西游记》再看一遍。”
我说好。他点了一下头,转身走了。
小君路过讲台的时候,看了我一眼,没说话,但笑了一下。那个笑很短,像是没来得及展开就收住了,但我看见了。
我收拾东西的时候在想——语文课,也许就是这样。不赶路,不塞东西。给他们一个问题,等一等,再等一等。他们会自己走到那里去的。
粉笔灰落在袖口上,我拍了拍。窗外的光还是斜斜的,和上课前一样。但有些东西不一样了。
♥



推荐阅读
少了“野性”和“诗意”,多了“精致”和“深度”——两代人的快乐,谁更幸福?
“妈妈,特朗普带军队了吗?带枪了吗?”——从女儿的一个问题,思考我们该如何教孩子看待战争