年轻时候,与数字搏斗。偌大一张表格,比广州早茶的点心单还密。最初用公式,一条条写下来,像老账房拨算盘,讲究个步步为营。SUM、VLOOKUP,那是刀马旦,要你亲自扮上,在单元格的方寸戏台上唱念做打。费神得很,有时夜半惊醒,忽然记起某个单元格的引用错了。
后来学Python,用pandas。好比请了个西洋厨子,牛排红酒固然好,只是规矩太多。DataFrame、merge、groupby,写将起来,要在新铺的稿纸上打草稿,改了又改,才敢放到灶上炒。调试时满屏的报错,红彤彤的,像烧焦了的叉烧。好吃是好吃,只是备菜的时间,比吃还要长。
而今寻得个好法子,竟简单得像冲一壶茶。唤作“元宝”,是个聪明的伙伴。我口说白话:“把上月的开销,按老规矩分分类,找出最费的三个。”它便在VBA编辑器里,沙沙地写起代码来。我只需泡我的铁观音,看那代码一行行生出来,竟比切萝卜丝还快。
偶尔兴起,自己动手改几个字。像给炖好的汤加一撮盐,全凭心意。那编辑器便成了我的小厨房,元宝是那识趣的学徒,备好了料,火候却由我把控。运行起来,滋溜一声,表格便理得清清爽爽,像晨起叠好的被褥。
这才恍然大悟:最好的工具,不是替你吃饭的机器,而是肯陪你喝酒的朋友。你抿一口,它便替你满上;你说个开头,它便接下去讲完。不必懂它五脏六腑如何运作,只消晓得,此刻夜色正浓,茶还温着,这恼人的数字营生,已然在谈笑间化了。
原来人间事,最难是“恰好”二字。公式太死,Python太远。唯有这般闲谈似的,你一句,我一句,事便做成了。做完也不觉得是做,倒像同老友饮了一盅。